Dziecko mydli: czyz ,,cywilizacja $mierci”
nie powstaje poprzez polaczenie znaczen
obu skladowych stow? Tymczasem takie
potraktowanie, nalozenie planow (czy pdl
semantycznych), czyli po prostu (i we-
dtug najdawniejszych definicji): koncept,
wywoluje efekty ironiczne, nierzadko zlo-
sliwe, a wiec — jawnie krytyczne. W nie-
ktorych wypadkach prowadzi to wrecz do
postawienia pytania, jak to mozliwe, ze
uzywamy rownoczes$nie w komunikacji
spolecznej pojec, ktore sie wykluczaja lub
sg definiowane zupelnie niezbieznie? Jak
jest mozliwa komunikacja w komunika-
cji?

Tak oto tomik Lipszyca mnie nudzit
i pobudzal. A ze to - powie kto$ - ,jed-
norazowe’, nienadajace si¢ do kontynu-
acji, ,nieefektowne” w sumie itp.? (Wla-
$nie ze ,efektowne”) Alez taka jest funk-
cja pierwszej linii. Zging¢ predko w bla-
sku. I niech ci, co dalej, mysla teraz, jak
przeku¢ ich $mier¢ w zwyciestwo.

Piotr Sobolczyk

Rysunek Marek Chaczyk
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Kto sie boi
Zagniazdow-
nikow?

Joanna Mueller
Zagniazdowniki
Wydawnictwo Zielona Sowa
Krakow 2007

Motto wstepne:

zatem mowisz rzecz bardzo prostg

tylko w uchu na przestrzat zwinigtym
Tymoteusz KARPOWICZ

ajnowsza ksigzka poetycka Joanny

Mueller nie spotkala si¢ z duzym
zainteresowaniem krytyki - doczekala
sie kilku ledwie recenzji, niezbyt zresz-
ta entuzjastycznych. Zaryzykuje, cho¢
to ostatecznie malo ryzykowne, teze, ze
nie tyle o niedostatkach samego zbioru
to $wiadczy, co raczej o zasadniczych pro-
blemach krytyki literackiej z tego rodzaju
poezja. Zagniazdowniki, jak mi sie zdaje,
biegna smiato w poprzek podstawowych
przyzwyczajen krytyckich lektur. Pisanie
o poezji Mueller musi si¢ wiec okazac tylez
zerkaniem na same wiersze, co rzucaniem
samozwrotnego oka na wlasny warsztat
krytyczny.

Pierwsze wrazenie po lekturze Zagniaz-
downikéw mozna by zamknaé zwiezle
w zdaniach, jakie niegdy$ — wobec Od-
wrdéconego swiatta Karpowicza - zapisal
Edward Balcerzan, zauwazajac, Ze poeta
doktadnie wyrezyserowal czytelniczy sprze-
ciw. Skoro nie mozna unikngc rebelii od-
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biorcy, trzeba tg rebelig sprowokowac i spo-
tegowaé zarazem. Kazdym zdaniem, kaz-
dym manewrem stylistycznym - oburzac,
obraza¢, dokuczad, judzié, rozdrazniac,
upokarzac. Przeciwko czemu buntuje sie
czytelnik rodzimej poezji, otwierajac naj-
nowszy tomik Joanny Mueller?

Oburza si¢ zapewne, dostajac po czte-
rech latach od poprzedniego zbioru Som-
nambdle fantomowe, zaledwie 20 wierszy
(to oburzenie zgota odmienne niz w przy-
padku ksigzki Karpowicza). Poezja pol-
ska, najnowsza poezja polska jest raczej
poezja obfitosci. Proste prawo obowig-
zujace na tym rynku glosi: publikuj sta-
le, publikuj duzo - jedynie to zapewni ci
obecnos¢ w pamieci krytykow-recenzen-
tow. Jednym stowem, 20 wierszy wydawa-
nych raz na cztery lata nie zapewni sta-
tej pozycji. Tu trzeba by¢, nie bywac¢. To,
oczywiscie, oburzenie naskoérkowe.

Znacznie powazniej czytelnik tej po-
ezji moze si¢ obrazi¢, konfrontujac swo-
je wyobrazenia o tym, jak tomik powin-
no si¢ skomponowac z tym, co pomie-
dzy dwoma okfadkami zamkneta Mueller.
Kompozycja Zagniazdownikéw jest skan-
daliczna. Niemal potowe tomiku wypel-
niaja... no wlasnie, co? Najlatwiej bedzie

»to” wyliczyé: s. 5 — ZAGNIAZDOWNIKI
Domownikom, s. 47 — GNIAZDOWNIKI
Obcownikom; s. 7 — brak sladow poczgt-
ku, s. 45 — i brak widokow na zakorcze-
nie; s. 9, 17, 23, 29, 37 — tytuly kolejnych
czgsci; strony 4, 6, 8, 10, 18, 24, 30, 36,
38, 44, 46 — s3 najzwyczajniej puste. Juz
te proste wskazania poswiadczaja pewna
zasadniczg prawidlowos¢ - czytajac Za-
gniazdowniki trzeba zapomnie¢ o plyn-
nosci lektury, o spokojnym, miarowym
przyrastaniu sensow, ktére owocuje wresz-
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cie, owocowa¢ ma spojnym doswiadcze-
niem calo$¢ (zamystu autorki, przestania
tomiku).

Ale to ciggle dos¢ powierzchowne wra-
zenia. Czytelnik najnowszego zbioru Mu-
eller musi si¢ poczu¢ prawdziwie rozdraz-
niony, wrecz upokorzony, czytajac kolej-
ne wiersze. Nie sktadajg si¢ one bowiem
w zadne spojne, jednolite doswiadczenie
lekturowe, ma si¢ wrazenie, jakby wraz
z kolejnymi stowami, wersami, wiersza-
mi autorka potykala si¢, przewracala. Ta
poezja swoiscie kuleje na stowa, wersy,
wiersze. Pierwszy wiersz tomiku Kara-
rak otwierajg takie wersy:

gdy stonce raka zagrzewa

z uroczysk sig schodzg na gody
glodne gady a gzuby na zguby
wywodzi nac bergamotek [...]

Dalej oczywiscie nie jest fatwiej. Kolej-
ne stowa wygladajg jak przeksztalcenia
poprzednich, zdaja si¢ nie prowadzic,
nie tworzy¢ zadnego znaczenia, ktdre
poddawaloby sie¢ prostemu odczytaniu.
A gdy juz czytelnik zdofa si¢ troche cho¢-
by oswoi¢ z tym cigglym przekrecaniem
stowa, nagle (mniej wiecej od strony 19)
zmuszony zostaje do porzucenia i tej oczy-
wistosci, ze wiersze maja kolejno po sobie
nastepujace wersy. Rozpoczyna si¢ kom-
plikowanie ksztaltu wizualnego wiersza.
Kolejne utwory uzyskujg swojg konkretng
wizualng posta¢ (jak na przyktad, szukam
najbardziej wyrazistego wskazania, wiersz
kwietnosé, dzietnosé, bitnos¢, ktorego za-
okraglone strofy nieodparcie kojarzg si¢
z ksztaltami kobiety w cigzy). Ryszard
Matuszewski, czytajac wiersze Mueller,
moglby chyba spokojnie powtorzy¢ swoje
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stynne zdania (staly si¢ one p6zniej przy-
czynkiem polemicznym dla wystapienia
pokoleniowego Ryszarda Krynickiego)
wygloszone na marginesie tworczos$ci
Karpowicza: Realizacje tego typu mogq
wszakze wywolac tylko jeden rodzaj efek-
tow angazujgcych odbiorce: zaskakiwaé
ukrytym w takich skojarzeniach humorem,
mechanicznym typem dowcipu. Podsta-
wowym zarzutem staje si¢ tu niewspot-
miernos¢ trudu interpretacyjnego wobec
mozliwego do uzyskania efektu (sensu).
Taka poezja, zdaniem krytyka, zdaje si¢
wyczerpywac swoje mozliwosci na pozio-
mie igraszek stownych.

I tak tez, cho¢ taki ,workowy” chwyt
polemiczny musi zgodzi¢ si¢ na pewne
uproszczenia, zareagowala krytyka na
Zagniazdowniki, wpisujac swoje poczy-
nania, jak mi si¢ zdaje, w repertuar czte-
rech najwiekszych iluzji, jakie zwykle to-
warzyszg lekturom wiersza, iluzji, ktore
niegdys zwiezle wyliczyl Harold Bloom
w ksigzce Kabbalah and criticism (New
York 1975, s. 122). Cytuje:

1. ztudzenie religijne: wiersz posiada lub
tworzy realng obecnos¢

2. ztudzenie organiczne: wiersz posiada lub
tworzy pewng jednosc¢

3. ztudzenie retoryczne: wiersz posiada lub
tworzy wyrazng, ostateczng forme

4. ztudzenie metafizyczne: wiersz posiada
lub tworzy znaczenie

Bloom dalej definiuje wiersz jako ,de-
fensywny system tropiczny skazany na
nieoczytanie”. Jest zapewne tak, Ze te za-
lozenia, jesli si¢ je przyjmie, staja si¢ (sta-
ba) teorig wiersza w ogole. Niewatpliwie
jednak takie poezje, jak tworczo$¢ Joanny
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Mueller, zasadniczo, od samego poczatku
wytracaja swego czytelnika z wyliczonych
przez autora Kabbalah and criticism ilu-
zji, domagajac si¢ innego trybu lektury.
Jakiego?

Wréce do wiersza Kararak otwieraja-
cego Zagniazdowniki. Oto jego ostatnia
strofa:

kararak! kararak! was zawotam
stomiana kikimora

zagram wam na pomorcie

zawiode na trudne rozstaje

oScieniem bujnosci z kwiatéw

do szpiku powysysam przez stomke

w koticu krokiem co si¢ rakiem nie cofa
mroczny wyrok wykrzesze z prorokow

a willidy zanim zdqgzg spiec raczka

po kres nadwyrezen wytancze

Podazajac za znaczeniami dyktowanymi
przez stowa mozna jedynie powiedzie¢,
ze jakas czarownica (kikimora) zaklina
(jaka$ rzeczywisto$¢) w imig, imieniem
kararak. Przy czym, ta swoista aktywnos¢
zostaje oddana nie do konica dajgcymi sie
(logicznie) pogodzi¢ czasownikami: za-
wolam — zagram — zawiode — wykrzesze -
wytanicze. Na poziomie senséow dykto-
wanych przez kolejne stowa nie da sie¢
wiec zbudowa¢ zadnej skutecznej inter-
pretacji. Inaczej te strofe przeczytac za$
mozna, jesli podazac si¢ zacznie tropem
jej figuratywnosci. Okazuje si¢ wtedy, ze
calos¢ poddana zostal dwom podstawo-
wym figurom. Zasadniczym zawotaniem
jest tu imie zbudowane na zasadzie pa-
lindromu (nazwa polska tak skompono-
wanego ukladu liter, ktéry da si¢ czyta¢
w obie strony, to - raki). Te konstrukgcje
palindromowe poddane zas zostaja — po
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kres nadwyrezen — kolejnym gloskowym
permutacjom, w ciggu ktorych ujawnia
sie umiejetno$¢ anagramowania owych
imion, czyli takiego ich przeksztalcania,
w wyniku ktorego jedne stowa mozna
uznac za wywiedzione z innych. To zresztg
stala wlasnos$¢ wierszy pomieszczonych
w Zagniazdownikach. Podobnie od palin-
dromu zaczyna si¢ jedna z czesci (lewa)
wiersza wizualnego stowa-stoma-smota
(pienia ku sobie skupione). Palindrom staje
sie takze figurg generujacg lingwistycz-
ny ruch w takich wierszach jak kobytka
u plotu. betlejka (pierwszy wers brzmi:
alarm! mralal; przedostatni: kobyla ma
maty bok). Mozna by wigc powiedzie¢,
ze caly zbiér (warto w tym miejscu tak-
ze pamietac¢ o rozrysowanej wczesniej
przeze mnie jego kompozycji) rozpiety
zostaje pomiedzy dwoma (sprzecznymi?
wynikajacymi z siebie?) procedurami. Co
w palindromie zostanie zebrane, zlaczone,
to anagram podda kolejnym permutacjom.
Zasadnicza zasadg jest wiec tutaj ciagly
ruch (gra, taniec) glosek, stéw. Kombina-
cjom z imieniem nie ma tu konca. Chociaz,
szczegolnie w drugiej czesci zbioru wier-
sze te zdajg si¢ czasem spowalnia¢ bieg
przeksztalcen. Zaryzykowac by mozna
stwierdzenie, Ze od wiersza o znaczg-
cym tytule a kto tego stowa nie wypowie
ten nie bedzie Zyt utwory pomieszczone
w Zagniazdownikach doprowadzane sg (na
réznych zasadach) do miejsc zatrzyma-
nia, najczesciej — w jednym stowie. Takim
stowem-konceptem dla czgsci, z ktorej
pochodzi wspomniany wiersz, jest tytul
tej czesci — strzyga, czyli ,widmo’, ale i za
grecka etymologia ,,sowa”. Stad w samym
wierszu czytamy pierwsze ploty za ploty
sowy stowom w konkury. Etymologiczne,
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na zasadach anagramu osiggane efekty
spietrzenia znaczen, ich nieprzejrzystosci
wprowadzaja jednoczesnie perspektywe
stowa, ktére od innych ma si¢ jednak
odrézniaé. To nie tyle ,,stowo”, co ,,sowa
stowa” (czyli jego madros¢). Chyba naj-
wyrazistszym przyktadem takiego stowa
wylaniajacego si¢ z lingwistycznych kom-
binacji jest centralnie usytuowane imie
»ja wwierszu wizualnym boli me tangere.
Inwolucja. To stowo macierzynka.

W ekstatycznych permutacjach wypo-
wiedziane zostaje do$¢ proste (?) doswiad-
czenie macierzynstwa, porodu. Przy czym
zaciera si¢ tu réznica (moze w ogole ni-
gdy w ramach najnowszych wierszy Mu-
eller jej nie byto) pomigdzy ,,porodem fi-
zjologicznym” a ,,porodem stowa”. Stawka
tych wierszy na pewno nie sg wiec jedynie
igraszki stowne (mniej lub bardziej uda-
ne, czym zajmowali si¢ przede wszystkim
krytycy czytajacy Zagniazdowniki). Bylo-
by tak zapewne, gdyby te poezje podda-
wac lekturze, ktérej celem mialoby by¢
jakie$ mistyczne zjednoczenie z rzecza,
przywolywanie rzeczywistosci, czy mo-
wigc najprosciej — pewien rodzaj mime-
tyzmu. Poezja Joanny Mueller na pewno
nie jest lekcja rzeczywisto$ci, stowa sg tu
raczej wzorcowg strukturg $wiata, ktory
poza nimi nie istnieje. Pierwsza zasada
wiersza nie staje sie tu wiec opanowanie
$wiata w stowie prostym (jasnym i wyraz-
nym). Méwigc jeszcze inaczej, nie jest to
poezja dazaca cala mocg lingwistycznych
srodkéw do jakiego$ mistycznego zjed-
noczenia z rzeczywistoscia, te wiersze ra-
czej staja sie forma rozumowej spekulacji
lingwistycznej. Inna aktywno$¢ podmio-
towa zdaje si¢ tu po prostu niemozliwa.
To nota bene wlacza poetycki projekt Jo-
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anny Mueller w ramy dlugiej linii poezji
polskiej, ktérg swego czasu Maria Pod-
raza-Kwiatkowska nazwata linig poetow-
konstruktoréw, poetow mdzgowcow (od
Morsztyna, przez Liedera, po Peiperaina
osobnych prawach Norwida).

Réwnie istotne w tym sensie staje si¢
wiec doswiadczenie lektury takiej poezji,
ktérego stawka nie moze by¢ juz deszy-
frowanie senséw, ,,dekombinowanie” te-
go, co zostalo figuratywnie skomplikowa-
ne. Nalezaloby raczej méwic¢ o rekom-
binowaniu, lekturze rewizyjnej,
ktora zdaje sobie sprawy z niemozliwosci
dotarcia do solipsystycznie zamknietego
doswiadczenia jezykowego autorki / wier-
szy. Wobec ostentacyjnie nieprzezroczy-
stej, figuratywnej poezji — by w ciggu dal-
szym poddac si¢ sugestiom przywolywa-
nej juz ksigzki Harolda Blooma - trzeba
po pierwsze, zgodzi¢ sie na rosngcg od-
legto$¢ pomiedzy czytelnikiem a tekstem,
co czyni kazda lekture swoiscie sp6znio-
n3 na potencjalne sensy wiersza; po dru-
gie za$, czytac tym bardziej usilnie, tym
$mielej, im bardziej zdajemy sobie sprawe,
Ze nie jesteSmy w stanie przekroczy¢ kio-
potliwego potozenia niemozliwego do usu-
nigcia niedoczytania. Taka jest stawka nie-
odzierania nowoczesnej poezji z jej mo-
wy figuratywnej. Takie sg konsekwencje
czytania w trybie figuratywnym.

Motto wystepne:

I pocznij kombinowac to imig [...], ob-
racaj nim jak kotem, kre¢ w przéd i w
tyt jak zwojem, bez chwili spoczynku,
a kiedy postrzezesz, Ze jego materia na-
biera mocy z przyczyny wielkiego ruchu,
tedy, z powodu trwogi przed kontuzjg
twej imaginacji i gonitwg mysli, pozwol
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mu sig zatrzymac, zwrd¢ sig don i pytaj,
a nie ustawayj, az nie uzyskasz od niego

stowa mgdrosci.
Abudafia

Tomasz Cieslak-Sokolowski

Rysunek Marek Chaczyk
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